On the Writing Features of the Scholarly Writer Cao Wenxuan

Zhang Jirong

College of Chinese Literature and Languages, Jinan University, No. 601 Huangpu Road West ,
Tianhe District, Guangzhou City, Guangdong Province, China, 510632

E-mail: 475774563@qq.com

Zhang Jirong

Key words: Cao Wenxuan, Literary concept, Growth theme, Children's perspective, Scenery

Abstract: As a scholarly writer, Cao Wenxuan pursued the eternal classical beauty in his creation and created a series of poetic and graceful texts under the consideration of this literary conception. The juvenile growth theme, children's perspective and beautiful scenery constitute the core of the textual beauty. his work brought a fresh air to the Chinese contemporary literary word. At the same time, because of the concept first, the text has the drawbacks of repeated plots, single character images, and over polished of story construction.

论学者型作家曹文轩的创作特点

张继荣

暨南大学文学院中文系, 广州, 广东, 中国

E-mail: 475774563@qq.com

张继荣

关键词: 曹文轩, 文学观, 成长题材, 儿童视角, 风景

内容摘要: 作为一名学者型的作家, 曹文轩在创作上追求永恒的古典美, 并在这一文学观的关照下创作了一系列诗意优美的读本。少年成长题材、儿童视角、优美的风景构成了文本美的内核, 给当代中国文坛上带来了一股清新之气, 但同时因为理念先行, 在创作中, 文本出现情节重复、人物形象单一、故事雕琢痕迹过重等弊端。

1. 曹文轩的文学观

曹文轩在当代文艺界拥有两重身份, 一个身份是作为创作儿童文学的作家, 他创作了《红瓦》、《草房子》、《青铜葵花》等一系列深受儿童欢迎的作品, 并于 2016 年获得国际安徒生奖。同时, 他也是北京大学的教授、学者, 研究当代文学和文学理论, 对当下的文学创作和流行文学理论非常熟悉, 出版《小说门》、《中国八十年代文学现象研究》、《20 世纪末中国文学现象研究》等学术著作。

在当下流行的后现代话语语境之下, 作家追求先锋、解构, 为追求深刻而热衷于现实、丑陋的描写, 忽视诗意和美的力量。因此, 作为作家的曹文轩在他的小说文本中, 重申他的文学理念, 把小说创作作为他文学理念的试验场。

曹文轩在他的学术著作和随笔中, 多次提到, 当下文学的审美一味追求思想的深刻, 而

走向审丑，认为“现在的文学标准，就只剩下一个：深刻，无节制的思想深刻”^[1] 因为追求深刻，而放弃了古典的优美，“现代形态的小说毁灭了古典形态小说所营造的如诗如画的美学天下……它们给我们带来的是冷漠和冷酷……小说失去了古典的温馨与温暖”^[2] 美被弃置，面对当下的这种文学创作现状，曹文轩认为片面追求深刻而忽略美感的做法是不可取的，没有美感的文学已经不能再慰藉庇护人类的心灵，为了能够使文学回归其慰藉心灵的意义，重新拾起古典美学中的优雅和美好，他表示文学应该表现美、崇高、静穆、优雅等古典美学要素，文学之美应该是“向上、飞翔、远离垃圾、守住诗性、适度忧伤、不虚情假意、不瞪眼珠子、不挥老拳、怜悯天下”。^[3]

曹文轩认为文学除了对现代进行批判之外，还应该具有温暖人心的力量，以永恒的古典之美对现代人荒凉的精神世界进行救赎。在这种创作观念的指导下，曹文轩以少年成长的故事为题材、用儿童的视角、纯美的人物形象和美丽的风景构建了一个诗意、唯美又充满悲悯感伤的诗意空间，为读者创造了一系列唯美古典的读本。来表现他永恒的古典美学的追求，用少年在苦难面前的悲伤和成长来净化心灵、感动读者，正如国际安徒生奖颁奖词写到：“曹文轩的作品读起来很美，书写了关于悲伤和苦痛的童年生活，树立了孩子们面对艰难生活挑战的榜样，能够赢得广泛的儿童读者的喜爱。”

2. 少年的成长题材与苦难情感的降格书写

对于小说文本构建来说，题材的选择非常重要，对于曹文轩的文学创作理念来说，少年成长题材无疑是构建优美感伤的美学意境的最佳选择。少年是人生中最诗意的年代，成长也必将塑造性格。曹文轩的小说中，促使少年成长的契机就是生活中的苦难，比如人生变故、死亡、失去情感的感伤。在描写这些苦难时，为了契合他古典的审美，曹文轩在文本创作时采用情感“降格”的处理，从而使作品呈现出一种哀而不伤的感伤情调。他认为：“小说在表达情感方面，不宜涨满与激烈……在表达人的情感时，应该有所克制，惟有如此，才能避免浮躁与浅薄，从而保持一种高贵、肃穆的叙述风格”^[4]；在他看来，歇斯底里，极度悲伤都不是真正的艺术，文学不应夸张痛苦，痛苦只是为了展示 人性的崇高伟大、坚韧与顽强。是为了完成少年在成长中唤起尊严、走向成熟的叙事策略。

曹文轩成长题材的小说中的主人公，几乎都要经历这种由困难而导致的成长。在《草房子》中，杜小康面对家庭命运的变故，坚韧不拔，在与命运的搏击中，体会到人性的崇高，收获成长；桑桑在经历与死亡的抗争中，感悟到生命的庄严；在《根鸟》中，曹文轩塑造了一个诗化的艺术形象——根鸟，根鸟为了追寻失去的梦，踏上寻梦的旅程，一路战胜各种艰难困苦和诱惑。通过寻梦的故事，展现了根鸟执着的品格和对精神世界的渴求与追寻。这些少年成长路上的不幸和困苦，不仅使故事变得曲折动人，同时也展示少年在面对苦难时作出与厄运抗争、挑战自我、超越自我的可贵品质。

在曹文轩的作品中，古典美学的静穆、庄重和崇高是通过小说对成长面对困难的降格艺术化处理实现的。少年成长过程中遇到的苦难和各种悲剧，不仅没有让少年沉沦，反而成为成长的契机，主人公在面对苦难的态度和选择中，在爱与与命运抗争体现了人的尊严和高贵，读者在阅读文本中，通过体悟主人公在战胜苦难的心路历程，对人生进行审视，对生命产生敬重，小说中少年在面对苦难、战胜苦难中的道德的坚守、情感的克制、心灵的净化，成为曹文轩体现悲悯情怀和静穆庄重的古典美学追求的载体，也成为感动读者、引发向上的力量。

3. 儿童视角的诗化写作

曹文轩的作品喜欢采用儿童视角写作，这种选择，一方面是基于其少年题材的需要，更重要的也是其构建纯美文本的需要。儿童的认知基于一种对客观事物的表面特征的直觉感知，对事物的认识会简单化、直觉化、具有一种滤镜功能。用儿童视角，会把现实世界的“烦恼

人生”和“一地鸡毛”过滤掉，只留下新鲜多彩的表现、简单的逻辑。生活中的沉重的苦难和人事变化的沧桑，在儿童脑海里不是抽象的，而是呈现出鲜活的形象和事件。在孩子眼里，杜小康的家里是富裕的，富裕的表现是他在一年级就有一条皮裤带，四年级就有自行车，一年四季的衣服不一样、而且是干净整洁的，冬天上学嘴上戴白口罩；赵一亮由于家庭变故，由富家公子变成贫苦少年，这种命运的变化带给他的改变，是通过他的一双手由洁白漂亮变得紫黑粗糙来体现的。富裕、贫困、人事变迁，这些抽象的、复杂的概念，从儿童的视角来看，就表现在为自行车、红烧肉和手这些具体的真实可感的物象。

采用儿童视角，除了使抽象复杂的概念简单表象化以外，它还具有诗化功能。儿童看待世界的眼光和感受也往往只是停留自然朴实的原始判断上，儿童视角看待世界的眼光和感受总是新奇多彩的，真实生动的，因此，儿童视角的诗化功能，还伴有陌生化效果，儿童对生活的感知与成年人期待视野中的理念有距离，从而产生一种陌生化的效果，在小说创作中表现出一种清新生动、明净纯真的审美，与成人世界感知的冷硬荒凉和悲惨产生强烈的对照。现实生活中许多不美，甚至是丑陋的东西，经过儿童视角的转换，传达给读者的时候已是一种美丽与谐趣，一切都充满诗意。

4. 雅致风景建构优美意境

曹文轩认为，现在越来越多的人生活在失去风景的空间里，而一篇小说的美感来自“一个诗化的主题、一些干净而优美的文字、心灵圣洁的女性形象、一个不同流俗的精神境界……”。但最主要的方面，却竟然是风景。风景悄然无声的孕育了美感。”^[5]。在追求以“美”和“悲悯”来救赎心灵的曹文轩看来，美丽雅致的风景以及由这些美丽风景构成的优美意境，是他小说的核心部分，是美的重要构成，风景除了构建优美和谐的意境，也给人一种心灵以洗礼，净化和慰藉。人们总能从冬日的暖阳、月下的清泉、雨中的田野中感到温暖、安宁。

基于以上的认识，曹文轩在他的小说里浓墨重彩的写风景，通过视觉、听觉、味觉等通感的感觉全方位的描写风景、感知风景，在对风景进行诗意的构建中，做着重现古典美学的努力。在他的笔下，柿子树、芦苇、百合、月光、草房、河流、稻田、荷叶、草垛、各种各样的雨、蜻蜓燕子飞过的情态，豆娘的叫声，荷叶上水珠的滚动和落下，都充满诗情画意……这些优美意象如珠玉般散落在小说中，使文本呈现出乡村世界独有的美感。美丽雅致的风景、少年的忧郁情怀、优美的人性美够成了小说和谐的意境美。当读者沐浴在这种如诗如画的诗意氛围中的时候，现代人日益孤寂，疲劳，干涸的心灵也自然而然的得到了洗礼，滋润和慰藉。这也正是曹文轩的文学观，也是他竭力创作众多优美文本的目的和意义。

在曹文轩的小说中，风景除了构成美的客观元素外，它还有一种象征意义。例如在写夏莲香这个人物的时候，文本中会反复出现“蓝花”这一物象，夏莲香酷爱蓝花，蓝花这一物象和夏莲香的纯洁美丽，刚烈高傲很相似，蓝花在文本中是夏莲香的象征。曹文轩笔下的景物在文本里不是单纯的物象风景，而是和人物达到了精神上的融会贯通，如诗如画的风景和感人至深的美好人性的融合，使文本形成了一种和谐的意境美，让现代人日益忙碌疲惫的心灵得到了一点休憩，得到了一点滋养和明净！

5. 学者写作的制约

在某种意义上说，曹文轩的写作是对自己文学理念的一个实践。他的作品是按照自己的主观文化理念，而不是生活逻辑构建的。他有感于现代文学中古典美感的缺失，吸收中国传统“重情韵而不执着事理”的叙事特点，追求美感，倾心雅致，以表现美好人性和高尚情操为文学首要目的，希望以此来回归文学温润人心的目的，救赎在现代社会中人们日益枯寂麻木的心灵。但是也因为理念先行的意识，他的故事文本被赋予沉重的职责，他的小说需要为他追求“永恒的古典”的美学原则服务，所以他的小说也存在一些明显的不足：

首先，情节重复、文本表现单一。曹文轩孜孜不倦的追求美感，美感的构建已经成为了一种创作理念，这种创作理念严重限制了他创作的丰富性和多样性。他的作品不管是题材、叙述手法、叙述视角，还是主题都显的过于单一和重复，甚至显得概念化。比如，一成不变的少年成长题材（后期的《天瓢》和《蜻蜓眼》有所突破）、儿童视角、主人公面对苦难时的情感克制和成长、江南水乡的风景等。在人物塑造和故事情节上，也显得单一重复，比如，在桑桑的身上可以看到细米，还有林冰的影子，在梅纹身上可以看到艾雯、艾绒的影子，赵一亮的形象几乎就是杜小康的翻版，而纸月，陶卉还有红藕、程彩芹幼年等乡村女孩子都似乎是一个人物形象，而《忧郁的田园》中细茶几乎就是《红瓦》中的傅绍全的妻子小梅的形象……故事文本在情节上也有很多相似的地方，比如《白栅栏》就是《细米》中的一个情节故事等。

其次，文本故意雕琢的痕迹太重。为了表达“美”的理念和苦难悲剧的力量，他赋予作品中的人物一些不和人物身份的品质，从而使一些情节显得生硬和勉强，也使人物形象失真。比如在《山羊不吃天堂草》中，最后阻挡明子走向堕落和犯罪的力量居然是“他回忆了家里曾经养过的山羊不吃天堂草而死亡”的记忆，并且明子还影响了另外一个小青年——鸭子，这多少让人觉得牵强和无力。另外在《甜橙树》中有点弱智的弯桥讲述了自己的四个梦而让准备欺负他的四个小朋友受到感化而停止了恶意的行为，一个弱智儿童能不能完整的讲出四个梦本身是一个存疑的问题，这多少让读者觉得缺乏说服力。还有《根鸟》中的根鸟的寻梦，文章整篇都用了象征的手法，把读者置于一个梦境的童话世界，因为一个梦，根鸟放弃了所有，去追寻梦里的紫烟姑娘、峡谷和白鹰，在寻梦的途中他克服种种诱惑而最终到达了大峡谷，但是却仍然没有找到紫烟姑娘，曹文轩用隐喻的手法告诉读者梦想和信仰追求的可贵，希望用一种准宗教的情怀来救赎这个社会。如果不考虑其象征的意义，单纯的从故事情节来看，这个文本是拙劣的。

尽管曹文轩的创作因为理念先行出现一些弊端，诸如情节重复、表现手法单一、故事缺乏真实感，作品也缺乏宏大的时代背景和现实精神，但是在现实主义走向极端、片面追求深刻而忽略美的时代，他以纯美的人物、优美纯净的风景和唯美的情境为我们营造了一个美的世界，他的作品像一股清清的风、像一场细细的雨、像一缕暖暖的阳关，滋养净化了当代读者的心田，他的创作给我国当代文坛提供了一个新的写作样式，为已经被日益被扭曲的现代审美弄的疲惫不堪的读者带来了一片新的天地！

References

- [1] Cao Wenxuan, *The Way to Novels*, Beijing: *People's Literature Publishing House*, p4, 2004.
- [2] Cao Wenxuan, *The Red Tile Roof*, Beijing: *Writer Publishing House*, p585, 2003.
- [3] Cao Wenxuan and Xu Yan, A Classical Style Modernist, *Chinese Children's Culture*, pp.189-202, 2004 (annual) .
- [4] Cao Wenxuan, *The Way to Novels*, Beijing: *People's Literature Publishing House*, p213, 2010.
- [5] Cao Wenxuan, *The Way to Novels*, Beijing: *People's Literature Publishing House*, p320, 2010.